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Długopis miarowo sunie po cienkim papierze. Ona zapisuje na nim liczby, a te 

akurat mają tylko jedno znacznie. Określić nimi cokolwiek jest zdecydowanie 

łatwiej niż słowami. Bo słowo przecież interpretować można różnie, a to 

jednocześnie jego klęska i błogosławieństwo. Jedno i drugie zawisło między 

nami. Pewnie dlatego na pełen etat uczy się w szkole na księgową, po godzinach 

zaś zamienia się w pisarkę z marzeniami. To chyba tak dla równowagi w 

przyrodzie, bo przecież wypadałoby ją zachować. Palce rytmicznie uderzają o 

zużyty kalkulator. Cyfr na poszczególnych klawiszach prawie nie widać, ale 

umiejscowienie zna przecież na pamięć. Godziny mijają nieśpiesznie, tak jakby 

im zdecydowanie nigdzie się w tym chaosie życia nie spieszyło, a przecież 

powinno. Spieszy się tutaj bowiem wszystkim pozostałym. Nagle zastane kości 

podnoszą się nieumiejętnie z twardego i drewnianego krzesła. Trzeszczą, jakby 

były nieużywane przez lata. Zgięcie łokcia, następnie kolana, na końcu stopy. 

Uważaj, żeby niczego nie połamać. Musisz to potem oddać, zwrócić. Nic tu nie 

jest darowane, a tym bardziej nie jest na własność. Wypożycza się to po prostu 

na pewien okres, po którym trzeba to będzie oddać. Nie waż się nawet narzekać, 

że Ci coś nie działa, że wątroba już nie ta, a stawy dopominają się o zapomnianą 

wymianę, najlepiej od A do Z. Darowanemu koniowi nie zagląda się w zęby. 

Ręce sięgają po zapisany po brzegi notes. Jego treść praktycznie się z niego 

wylewa. Litery tworzą słowa. Słowa tworzą zdania. Zamyka go sparciałą gumką, 

po czym chwyta telefon, klucze i wychodzi ze szkoły. Jest przecież czerwiec, 

lekcji tak w zasadzie już nie ma. Wychodząc na ulicę, uderza ją zapach spalin 

połączony z zapachem mokrego po deszczu miasta - dosyć dziwne połączenie. 

Jej kroki zmierzają natomiast w stronę przystanku autobusowego oddalonego 

niecałe dwieście metrów od szkoły. Wszędzie teraz blisko, to przecież główna 

cecha naszych czasów. Żyjemy szybko i bez refleksji, wszędzie mamy blisko, 

żeby ogólny pęd życia jeszcze bardziej przyspieszyć, pieniądze zamiast środka 



do celu stały się głównym celem, o głębokie relacje z ludźmi zabiega stosunkowo 

niewiele. Autobus po niespełna pięciu minutach podjeżdża na przystanek, a tłum 

ludzi wsiada do niego z taką dzikością, jakby wcale za kolejne pięć minut nie 

miał przyjechać kolejny. Ledwo wsiada do pojazdu, a całą podróż spędza 

ściśnięta między starszą Panią w różowym sweterku – zaznaczyć należy, że na 

zewnątrz dzisiaj ponad dwadzieścia stopni, a młodym chłopakiem 

prawdopodobnie również wracającym ze szkoły. Widać, że on też już ma dość. 

Chciałaby mu coś powiedzieć, podnieść na duchu, że jutro na pewno będzie 

lepiej, ale nie odzywa się do niego słowem. Udaje, że wcale go nie widzi. 

Komunikacja poległa. Och, to jej przystanek. Wysiada. W drodze do mieszkania 

leniwie obrzuca spojrzeniem ludzi mijających ją na ulicy. Nagle dociera do niej 

myśl, że to niesamowite, ile istnieje na Ziemi różnych twarzy. Bo przecież każdy 

z ludzi, którego codziennie mijamy, z wyglądu już się nie powtarza. Jest tylko 

jeden niepowtarzalny. Owszem mogą być do siebie istoty bardzo podobne, ale 

nigdy nie są identyczne. Tylko że nikt nie powiedział, że te twarze nigdy 

wcześniej nie istniały. Może było to trzysta lat temu, a w takim wypadku nikt z 

nas widzieć ich wcześniej nie mógł, zdjęć też nie znajdziemy z prostej przyczyny. 

Po prostu ich wtedy nie było. Może to właśnie po nas za sto lat ktoś tę zależność 

zbada, opisze i powszechnie rozprowadzi, że twarze ludzi powtarzają się 

cyklicznie co X liczbę lat. Choć na razie wolę zostać w moim przeświadczeniu, 

że na naszą twarz składają się dziesiątki poprzednich pokoleń i ludzi, którzy się 

przez jakieś bardzo indywidualne powody pokochali. Tak jakoś żyje się 

spokojniej. Nawet jeżeli przez to podejście traci się świadomość, że właśnie 

minęła nas kobieta wyglądająca jak Kleopatra, albo Afrodyta. Cóż bywa, nie bez 

powodu przecież mówi się, że o niektórych rzeczach lepiej nie wiedzieć. Gdy 

dociera do klatki schodowej, powietrze staje się już trochę chłodniejsze, a dzień 

traci swój naturalny blask i pomalutku chowa się za panoramą miasta. 

Przynajmniej on jeden się tutaj nie spieszy. Drzwi do mieszkania otwierają się z 

głuchym trzaskiem. Dla równowagi zamyka je najciszej jak to tylko możliwe. 

Torbę rzuca na blat, a sama kładzie się na kanapie. Pozwala napięciu z całego 



dnia zejść ze swojego ciała. Najpierw spokojnie z niej, później z kanapy. Czeka, 

aż wyjdzie za drzwi, po czym wbija swój wzrok w śnieżnobiały sufit nad swoją 

głową. Pomysły na opowiadania kotłują się w jej głowie, ale nad tym całym 

artystycznym chaosem góruje tylko jedna myśl. Zdumiewa ją fakt, iż jako ludzie 

poskładani jesteśmy z pojedynczych fragmentów innych istnień, czy to mówiąc 

w aspekcie twarzy, czy nawet charakterów lub przyzwyczajeń. Kształtują nas 

przecież różne sytuacje. W zasadzie to składamy się wszyscy z kawałków tego, 

co dzieje się naokoło nas. Chłoniemy to, przez co w efekcie zaczyna nas to siłą 

rzeczy, trochę przekształcać, dostosowywać do sytuacji. Składamy się z 

elementów, pożyczonych od innych. Je też trzeba będzie kiedyś oddać. Gdy 

dobiera kolor trytytek do osłony na balkonie, patrzy czy aby na pewno mają ten 

sam kolor co poręcz, do której ją przytwierdza – ciocia zawsze zwracała na takie 

detale uwagę. Używając masła, zawsze stara się nie robić wgłębień, cała 

powierzchnia musi być najprostsza jak to możliwe - dziadka zawsze te “kratery” 

denerwowały. To samo robi z sałatką - po nałożeniu porcji, jej powierzchnię 

wygładza łyżką - wujek od zawsze tak robił, choć w zasadzie sam nie wiedział, 

dlaczego. Prawdopodobnie też to od kogoś zapożyczył, najwidoczniej jeszcze nie 

nadeszła pora, żeby to oddać. Nikt nie ma pojęcia, kiedy ów rachunek zapożyczeń 

został otwarty, ale wszyscy wiemy, że do jego zamknięcia jeszcze długa droga. 

Na końcu jednak zostaniemy z niczym. Każde ścięgno, włókno, najmniejszy 

paznokieć u ręki, czy króciutki włosek trzeba będzie oddać. Innej opcji w 

podpunktach podpisanej umowy nie widać. I mimo wszystko ma nadzieje, że 

zostanie jej, chociaż dusza z tymi przyzwyczajeniami zapożyczonymi po cichu 

od innych, ukrywanymi przez lata i bronionymi dumnymi okrzykami: “Nie to 

moje! Zostawcie!”. I tak sobie wszyscy żyjemy wśród siebie, jeden bardziej 

zadłużony od drugiego. Jak widać nie tylko fizycznie, co mogłoby się pozornie 

ludziom wydawać. A ja będąc tą dziewczyną, która właśnie patrzy się w sufit, 

leżąc na kanapie i myśląc już o kolejnym opowiadaniu, na które mam pomysł, 

jakąś pewną treść wartą moim zdaniem przekazania, rozpowszechnienia i 

ukazania światu zewnętrznemu, mam ogromną nadzieję, że nasze dusze to będzie 



ta jedyna rzecz, o której tworzący program życia i jego kosztów zapomnieli. Mam 

cichutką, ale mimo to i tak wielką nadzieję, że to właśnie tego nie ma w kolumnie 

“Winien” po lewej stronie konta. A co, jeżeli jednak okaże się, że nie mam racji? 

No cóż w tym wypadku zostaje mi tylko podsumować to trzema słowami... 

No trochę lipa. 


